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I

— Omul s& fie multumit cu sardcia sa, caci, daci e vorba,
nu bogétia, ci linistea colibei tale te face fericit. I?aruvo'i sa
faceti dupa cum [vé] trage inima si Dumnezeu sa va ajute
si s va acopere cu aripa bunatatilor sale. Eu sunt acum ba:—
trana, si fiindca am avut si am atat de multe bucurii in viata,
nu inteleg nemultumirile celor tineri si ma temv ca nu
cumva, cautand acum la batranete un noroc nou, sva .pu.a‘rcvi
pe acela de care am avut parte pand in ziua de astazi si sa
dau la sfarsitul vietii mele de amaraciunea pe care nu o
cunosc decat din frica. Voi stiti, voi faceti: de mine sd nu
ascultati. Mi-e greu sd-mi parasesc coliba in care mi-am pe-
trecut viata si mi-am crescut copiii si ma cuprinde un fel de
spaimd cand ma gandesc sd raman sin_gura”l intr-in’\sa:u dve
aceea, poate ca mai ales de aceea, Anaimi pare Prfea tarja ia,
prea agezata, oarecum prea blanda la fire, si-mi vine sa rad
cand mi-o inchipuiesc ca carciumarita. o

— Vorbi scurta — raspunse Ghita — sa ramanem aici, sd
carpesc si mai departe cizmele oa-menilour, care umbla toata
saptamana in opinci ori desculti, iara daca dumineca e noroi,
isi duc cizmele in médna pana la bisericd, si s ne punem pe
};ri spa casei la soare, privind eu la Ana, j-'}na la m?ne: aman-
doi la copilas, iara d-ta la tustrei. Taca linistea fzohber‘i. )

— Nu zic, grai soacra agezata. Eu zic numai c'e zic E:u,hva
spun, numai asa, gandurile mele, iara voi faceti F‘l.upa gan-
dul vostru si stiti prea bine c&, daca voi va duceti la moara,
nici vorba nu poate fi ca eu sa raman aici ori sa mé duc in
alta parte: daca va hotarati si mergeti, ma duc si eu cu voi
si ma duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu toata dragostea
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mamei care incearca norocul copilului iesit in lume. Dar nu
ceretl ca eu sa hotarasc pentru voi.

— Atunci sd nu mai pierdem vorba degeaba: ma duc si
vorbesc cu arandasul si de la Sf. Gheorghe carciuma de la
Moara cu noroc e a noastra.

~ In ceas bun si fie zis, grai batrana, si gand bun sa ne
dea Dumnezeu in tot ceasul!

II

De la Ineu drumul de tara o ia printre paduri si peste
tarine, lasand la dreapta si la stanga satele agezate prin
colturile vailor. Timp de un ceas si jumatate drumul e bun;
vine apoi un pripor, pe care il urci, si dupa ce ai coborat iar
la vale, trebuie sa faci popas, s& adapi calul ori vita din jug
si sd le mai lasi timp de rdsuflare, fiindcd drumul a fost cam
greu, iara mai departe locurile sunt rele.

Aici in vale.e Moara cu noroc.

Ori din care parte ar veni, drumetul se bucuri cand o
zdreste din culmea dealului plesuv, cici, venind despre
locurile rele, ea il veseleste ca a scapat norocos, iard mer-
gand spre ele, la moara poate s giseasci ori si astepte alti
drumeti, ca sa nu plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul cu incetul
s-a facut batatura inaintea morii, si oarecum pe nesimtite
moara a Incetat a mai macina si s-a prefacut in carciuma si
loc de ad@post pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru
acela pe care noaptea-l apuca pe drum. in cele din urma,
arandagul a zidit carcium la un loc mai potrivit, departare

de cateva sute de pasi de la raulet, iard moara a ramas
parasita, cu lopetile rupte si cu acoperamantul ciuruit de
vremurile ce trecusera peste dansul.

Cinci cruci stau Thaintea morii, doud de piatra si trei al-
tele cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircilamul si
vopsite cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-1
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vestesc pe drumet ca aici locul e binecuvantat, deoarece
acolo unde vezi o cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori
a scapat altul de o primejdie.

Dar binecuvAantat era locul acesta mai ales de cand veni-
serd carciumarul cel nou cu nevasta lui tanara si cu soacra-
sa cea batrand, caci ei nu il primeau pe drumet ca pe un
strain venit din lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa
vreme la casa lor. Abia trecusera doar cateva luni dupa Sf.
Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai ziceau ca o sa
faca popas la Moara cu noroc, ci ca se vor opri la Ghita, si
toata lumea stia cine e Ghita si unde e Ghitd, iar acolo in
vale, intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu
noroc, ci carciuma lui Ghita.

Iard pentru Ghita carciuma era cu noroc.

Patru zile pe saptimana, de marti seara pana sambata,
era mereu pling, si toti se opreau la carciuma lui Ghita, si
toti luau cate ceva, si toti plateau cinstit.

Sambiita de cu seard locul se deserta si Ghita, ajungand
s4 mai rasufle, se punea cu Ana si cu bédtrana sa numere
banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amandoi
priveau la cei doi copilasi, caci doi erau acum, iara batrana
privea la citegpatru si se simtea intinerita, caci avea un
ginere harnic, o fata norocoasa, doi nepotei sprinteni, iara
sporul era dat de la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu
bine.

Duminecd dimineata Ghita punea calul la teleaga si
batrana se ducea la bisericd, fiindca batranul, fie iertat, fus-
ese cojocar si cantaret de strand, si asa, mergand la biserica,
ea se ducea parca sa-l vaza pe el.

Cand bitrana pleca la biserica, toate trebuiau sa fie puse
bine la cale, cici altfel ea o datd cu capul nu ar fi plecat. Inca
sambata dupa-amiazizi sluga trebuia sd rdneasca grajdul,
curtea si locul de dinaintea carciumei, in vreme ce batrana
si Ana giteau carciuma pentru ziua de dumineca. Dumine-
c4 in zori batrana premenea copiii, se gatea de sarbatoare,
mai dadea o raita prin prejur, ca sa vaza daca in adevar

toate sunt bine, apoi se urca in teleaga.
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Ana si Ghita 1i sarutau mana, ea mai siruta o data
Q?pllazgii, apoi zicea: ,Gand bun sa ne dea Dumnezeu!”, isi
tacea cruce si dadea semn de plecare. ’
. Dar ea pleca totdauna cu inima grea, cici trebuia sa plece
sang.uré g,i sa-i lase pe dansii singuri in pustietatea aceea de
carciuma.

Da.cé aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stanga,
vedeai drumul de tard serpuind spre culme, iara la vale, de-
a lungul rauletului, cat strdbate ochiul, pana la cénilpia
nesfarsita, afara de cativa arini ce stateau gramada din jos
pe podul de piatra, nu zareai dect iarba si méaricini. La
(igal valea se stramteaza din ce in ce mai muit; dar aici ved-
f‘l‘lle sunt multe si deosebite: de-a lungul rauletului se
mtind doua siruri de silcii si de rachite, care se ,indeasé
mereu, pand ce se pierd in crangul din fundul viii; pe cul-
mea dealului de la stinga, despre Ineu, se iveste pe ici, pe
colo marginea unei paduri de stejari, iar pe dealul de la
d reapta stau razlete ramasitele inca nestarpite ale unei alte
paduri, cioate, radacini iesite din pamant si, tocmai sus la
culme, un trunchi inalt, pe jumatate ars, cu crengile uscate,
loc de popas pentru corbii ce se lasa croncanind de la deal
inspre campie; fundul vaii, in sfarsit, se intuneca si din
(!()sul crangului departat iese turnul tuguiat al bisericii din
FFundureni, invelit cu tinichea, dara pierdut oarecum in
uAm-bra dealurilor acoperite cu paduri posomorate, ce se
n.dlcé si se ingrdmadesc unul peste altul, pani la muntele
Bihorului, de pe ale carui culmi troienite se risfrang razele
soarelui de dimineats.

[-{éménénd singur cu Ana si cu copiii, Ghita priveste im-
pArc]urul sau, se bucura de frumusetea locului si inima ii
rade cand Ana cea inteleapta si asezata deodata isi pierde
('Em}pétul si se arunca rasfatatd asupra lui, cici Ana era
I.\l]_aré si frumoasd, Ana era frageda si subtiricd, Ana era
sprintend si mladioasa, iara el insusi, inalt si épétos, o purta
ca pe 0 pana subtirica.

Numai cateodata, cand in timp de noapte vantul zgaltia
moara pdrdsita, locul i parea lui Ghita strdin si pusti.os,! si
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atunci el pipaia prin Intuneric, ca sa vada daca Ana, care
dormea ca un copil imbaiat langd dansul, nu cumva s-a des-
coperit prin somn, $i s-0 acopere 1ar.

IIT

CAt tin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iara unde
sunt miﬂte turme, trebuie sa fie si multi pastori. Dar si por-
carii sunt oameni, ba, intre multi, sunt oameni de tot felul,
si de rind, si de mana a doua, ba chiar si oameni de frunte:l
" Oturminu poate sa fie prea mare, si asa, ‘m.*tde sunt mii
si mii de porci, trebuie sa fie sute de turme, si f1?care tt,.lrmq
are cate un pastor, si fiecare pastor e ajutat de catre doi-trei
biieti, boitarii, adeseori si mai multi, daca turma e mare. E
dar i}e lunci un intreg neam de porcar_i, ?amerti care s-au
trezit in padure la turma de grasuni, ai caror p.arlpp,. buni
si strabuni tot pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor
si limba lor pastoreasca, pe care numai ei o mt?leg. o
' Si fiindcd nu-i negutdtorie fard de paguba, iara pastorii
sunt oameni siraci, trebuie sa fie cineva care sa réspundﬁa
de paguba care se face in turma: acest cineva e:ste ,:séma:
daul”, porcar si el, dar om cu stare, care poatfe sd pEateasca
grasunii pierduti ori pe cei furati. De aceea safnadatll nu e
numai om cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat, care
umbli mereu cilare de la turma la turmad, care stie toate
tnfunditurile, care cunoaste pe toti oamenii buni S} mai ales
pe cei rdi, de care tremura toata lunca si care stie sa afle ure-
chea grasunului pripdsit chiar si din oala cu varza.

Si daci lumea zicea ca locurile de langa Moara cu noroc
sunt rele, n-ai fi avut dect sa-l intrebi pe vreunul dintre:
samadai si el ti-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune si
cine le primejduieste; dar samaddul e, mai p‘resusvde toate,
om ticut, si daca il intrebi asemenea lucruri, el fas?untie:
,Nu stiu, n-am vazut, am atatea si atatea turme In raspun-
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derea mea si nu ma pot strica cu oamenii“. El stie ce stie,
numai pentru nevoile lui.

Veneau cateodata pe la carciuma lui Ghitd si porcari,
niste oameni indeobste inalti si bine facuti, cu cidmasa
neagra si cu parul stralucitor de untura cea mults si cazut
in plete lungi si rasucite asupra grumajilor goi: oameni erau
si ei, chiar oameni cinstiti, care manancs, beau si platesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in o cdruta cu osiile de
fier, usurica si trasa de doi cai frumosi, dintre care insi unul
mai mare si altul mai mic. In ciruts nu era nici scaun, nici
fan, ci unul dintre porcarii unsurosi mana caii, stand in pi-
cioare, iara ceilalti doi sedeau pe leutrile vopsite in verde,
ca si cand n-ar fi venind decat de aci din apropiere.

,Astia nu prea imi par a oameni buni”, isi zise Ghiti
cand i vazu sarind din caruti si privind imprejur, ca unii
ce-au mai fost pe aici si acum nu gasesc nici locul, nici oa-
menii, ca odinioara.

Ei intrebard dacd n-a fost samadddul pe acolo, puserd
sluga sa deshame caii, sa-i adape si sa le deie oviz, apoi
intrard, baurd fiecare cat trei ingi la un loc si plecard cu un
,noroc bun!”

- Bine, dar n-au platit, grai batrana nedumerita.

— Lasa, cd m-am inteles eu cu dansii, raspunse Ghits,
apoi se duse pe ici-incolea, ca nimeni sd nu-i vaz fata si ca
nu cumva nevasta sa-l intrebe: ,Ce ai, Ghita?”

Peste putin sosi si samaddul, vestitul Lica Samadaul, la
Moara cu noroc.

Licd, un om ca de treizeci si sase de ani, inalt, uscitiv si
supt la fatd, cu mustata lungd, cu ochii mici si verzi si cu
sprancenele dese si impreunate la mijloc. Lica era porcar,
insa dintre cei ce poarta camasa subtire si alba ca floricelele,
pieptar cu bumbi de argint si bici de carmajin, cu codoristea
de os impodobit cu flori taiate si cu ghintulete de aur.

El isi opri calul inaintea carciumei, aruncd o privire la
Ana, apoi alta la batrina, care sedea pe laita de 1anga masa
cca mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o raiti prin
prejur, apoi intreba unde-i carciumarul.



[ﬂﬂﬁ L‘iasfc | | 12

< Noi-suntem, raspunse batranaridicandu-se. : N

— Stiu — grai Licd — dar cred ca vor fi §i oameni pe aicl.
Eu intreb de carciumarul; cu el vreau sa vorbesc. _ ]

Lici le zise acestea asa, ca orisicine sd poatd intelege ca
are graba si ca nu vrea sa mai lungeascd }«*orl?a_; béitrénzt pleca
dar fira de intarziere sd caute pe Ghita, iar Ana ramase
privind ca un copil uimit la calaretul ce statea ca un stalp
de piatra Inaintea ei. |8 =l

Daci Lica ar fi fost alt om, el n-ar fi statut asa cu privirea
pierdutd in vént, ci s-ar fi bucurat de Vede'real temeuii fru-
moase, care-1 privea oarecum pierdutd si speriatd de barbatia
infatisarii lui. ] . g

— Ungurul a murit? intrebd el cand vazu pe Ghita.

- Da!

—Si tu ai venit in locul lui?

—Dal

— De la Sf. Gheorghe? = ]

- Da, raspunse Ghita, aruncand o privire fu n$auta asupra
femeilor, ca sa vada daca ele nu cumva se turbura. - A

— E Ghita, ginere-meu, grai batrana, si, r_ngitumﬁa lui
Dumnezeu, ne merge bine de cand suntem aici.

Lica isi apuca, zambind, mustata intre buze. ) _

— Aici — zise el — le merge bine la toti oamenii cu minte.
N-ai decat sa te pui bine cu toata lumea, sa le zici f,noroc
bun” celor ce vin si se duc si poti s dai multumitd lui Dum-
nezeu. N-au trecut pe aici niste oameni? .

— De! raspunse Ghitd chibzuit, suntem la drum si trece
multa lume. .

— Vorba vine, trei oamenti...

— Trei, patru, zece — grai Ghita cam i? gluma —.lumga
trece mereu. Eu nu stau aici ca sa tin seama despre cei ce vin
si trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la o vreme te obicin.uigs,,tl
(‘:u oamenii, incat nici nu te mai uiti la fetele lor. Apoi, cine
stie dacd nu e si cate unul care s-ar mahni dac-ai ba‘Ee dru-.
mul cu vorbe despre dansul. Pe carciumar sa nu 111treb1
niciodata, cici el vede si aude atat de multe, Incat trebuie
s& uite degraba si sd nu mai tind nimica minte.
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— Asa-i, grdi Lica. Intrebam numai, ca sa vad daca nu
cumva mi-ai putea spune, fiindca sunt oamenii mei. Au ple-
cat sd vazd o padure, pe care voiam sa o ludm de la toamna
pentru turme, si nu stiu acum dac-au trecut Tnaintea mea,
orl e sa-i astept aici.

— Asa o fi — raspunse Ghita hotdrat — dar eu nu-ti pot spu-
ne dacd intre cei ce au trecut astazi pe aici vor fi fost si ei.

— Cum nu?! strigd batrana cu nerabdare. Cei trei porcari
ce au baut atat de mult si n-au platit.

Pe Ghita il trecu un fel de junghi prin inim3 si, oricat de
mult tinea la soacra-sa, acum el ar fi fost In stare si-i puna
degetul pe gura.

— Muierile vad mai bine si se vede ca au mai putina
lreaba, zise el stapanindu-se.

— Daca n-au platit, grai Lica, apucandu-si iar mustata
intre buze, era fiindca stiau ca voi veni eu ca sa platesc pen-
tru dansii.

Gradind aceste, el descaleca si-i facu lui Ghita semn sa
intre cu dansul, pentru ca sd faca socoteala.

,Bdtrana e tot mai cu minte decat mine”, isi zise carciu-
marul, si intrd cu voie buna in urma lui.

- Bdtrana ar putea sa-si tie gura, grai Licid dupi ce se
vazu singur cu Ghita. Ma cunosti?

— Nu! raspunse Ghita rdcit in tot trupul.

— Atunci ma stii de nume. Eu sunt Licd Samadaul...
Multe se zic despre mine, si dintre multe, multe vor fi
adevarate si multe scornite. Tu vezi un lucru: ci umblu
ztua-n amiaza mare pe drumul de tara si nimeni nu mi

opreste in cale, cd md duc in oras si stau de vorba cu dom-
nii. Voi fi facut ce voi fi facut, nu-i vorba, dar am ficut asa,
ca origicine poate sa creada ce-i place, insd nimeni nu stie
nimic. De aceea am sa dau seama despre doudzeci si trei de
turme de porci. M-ai inteles? Nu doara c-as putea plati tot ce
se poate pierde intr-un an, ci pentru ca de la mine nimeni nu
cuteaza sa fure, ba sa-1 fereascd Dumnezeu pe acela pe care
as crede cd-1 pot banui. M-ai inteles?! Eu voiesc si stiu
totdeauna cine umblad pe drum, cine trece pe aici, cine ce
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zice si cine ce face, si voiesc ca nimeni’afard de mine sa nu
stie. Cred cd ne-am inteles?! ) -
Ghita ar fi avut multe de zis, dar Lica se intoarse o data
in calcai si, pe cand carciumarul isi veni in fire, drumetul
dddu pinteni calului. rul
- Un om prea cumsecade, grai batrana, privind in urma
lui. Cine a fost asta?
— Lica Samadaul! raspunse Ghita. -
~ Lici Samadaul?! strigd Ana. Si cate rele nu mai zicea
lumea despre dansul! il
— Asa e lumea... grai Ghitd. 53 nu crezi nimic pana ce nu
vezi cu ochii. : ; ~
El singur nu si-ar fi putut da seamd daca a grait aceste
cuvinte din améaraciune ori numai dorind sa ascunda inain-
tea nevestei gandurile grele ce-1 cuprinsesera. )
— Nu-i vorba, adause Ana, e oarecum fioros la fata.
— Asta-ti pare tie, grii Ghita. Are si el necazurile lui.

JAY

— Qamenii sunt multi si de multe feluri, grai carciumarul
in ziua urmaitoare, privind cand la nevasta, cand la soacrail-
sa. Iti inchipuieste ca unul se duce sa cumpere Cevg, buna-
oaré’ ca Licd Samadaul, care se ducea sa vaza padurile. Asta
e treaba lui, si cine stie daca nu l-as supéra,_d_acé nu l-as
pagubi, poate, spuindu-le altora c-a tr.ecut pe aici. El SF dAuce
s targuiasca, si daca vine in urma lui al‘.rulC care din 113tapn:
plare voieste si cumpere tot acele paduri, si eu spun ca Lica
a trecut pe aici, acest al doilea cumparator grabe§te, soseste
la vreme si poate sa-i strice targul. Voi intelegeti?

— Asa e, raspunse batrana. . e i .

— Ori poate sa vie unul care are $i evl paduri d? .dat si
umbli dupa Licd pentru ca sd se-nteleaga cu el': daca.-lvspun
ci Lica a trecut pe aidi, il folosesc poate pe el si pe Lica, dar
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1l pagubesc pe acela la care Licd plecase, iara eu n-am si
folosesc, nici sd pagubesc pe nimeni.

— Asa e, zise iar batrdna. Ai toata dreptatea: noi nu sun-
tem pusi aici pentru ca sd le ddm drumetilor stire despre
cei ce vin si.cei ce trec.

— Noi nu stim nimic si ne cdutdm de treaba noastra!
adause Ghita scurt si hotarat.

De aici inainte, carciumarul, circiumadrita si soacra
carciumarului nu-si mai aduceau aminte de oamenii ce tre-
ceau pe drum, iar altfel lucrurile se petreceau tot ca mai
nainte.

Dar inca in acea zi Ghitd se duse cu treabi la Arad,
cumpara doud pistoale si isi luad o a doua slugs, pe Marti,
un ungur inalt ca un brad. Peste cateva zile se duse apoi la
Fundureni si se intoarse cu doi catei flocosi. Mai avea el un
cane la casa, dar acesta era lenes, se deprinsese cu oamenii
sinu latra pe nimeni. El puse dar céteii de mici in lant si nu
le dddea drumul decét atunci cAnd nu erau oameni la
carciumd, apoi slobozea si porcii si asmutea cteii asupra
lor. i radea inima cand vedea cum cateii prind si cum scot
sange din urechile grasunilor, si voind sd-si deprinza canii
la asmutat se deprinsese si el atat de mult incat astepta cu
oarecare nerabdare zilele in care nu erau oameni la car-
ciumd, si atunci petrecea ceasuri intregi cu canii sai.

Ana nu-i putea suferi pe acesti cni si se supara cu atat
mai mult cand bétrana zicea ci e bun canele la casj, fiindca
omul poate sa doarma mai linistit cAnd se stie pazit de niste
cani buni. Asa era; insd Ana simtea ca de citva timp
barbatul ei s-a schimbat si 1i parea cd, de cand are canii, tine
mai putin la nevasta si la copii.

Ca om harnic si strangator, Ghita era mereu asezat si pus
pe ganduri, dar el se bucura cand o vedea pe dansa vesela:
acum el se facuse mai de tot ursuz, se aprindea pentru
origice lucru de nimic, nu mai zAmbea ca mai nainte, ci
radea cu hohot, incat iti venea si te sperii de el, iar cand se
mai harjonea cateodata cu dansa, isi pierdea lesne cumpatul
5i-1 lasa urme vinete pe brate. Adeseori Ana ar fi voit si-1



